第五卷 第9节课 生命

  
  
  
    穿好外套，我趁着夜色快步从宿舍走去牛舍。「呜……好冷好冷！」笃姬(2号)就要生了。不知道为什么，人和动物都经常在夜晚生产。这次也是，已经超过晚上十一点了。天上都是星星，气温也十分低。「怎么样，生了吗？」「「还没！」」在牛舍中守在笃姬一旁的林檎和农同时回答。「从刚刚开始就坐立难安的。」只见在生产用栅栏内的笃姬，非常痛苦的躺在草席上。「这样啊……你们都辛苦了！暖暖包拿去吧！」我把从宿舍带来的暖暖包拿给她们。林檎不安的询问我。「牛生小孩本来就要这么久吗？」「这个嘛，最长有到半夜三点过……」「而且是第一次生产啊！会比较困难一点。」所有住宿生都不是第一次碰到牛的生产，还曾经在学校内过夜，也帮过很多次的忙。而第一次遇上这种情况的林檎，从白天有生产迹象开始，就一直陪在一旁。为了不要刺激笃姬的情绪，林檎特意坐在离栅栏稍远的地方，用毛毯裹着身体，一面吃着其他过来勘查情况的同学所带来的食物。已经要超过七个小时了。她还不时地用手机拍照，再把照片传给其他人来看过笃姬的人，就算是不认识的人也一样。「话说，小牛的名字决定了吗？」「嗯，就叫这个名字。」把手从毛毯中伸出来，林檎把写有名字的纸条拿给我。我将纸条打开来。命名『皮莉嘉(注23)』注23北海道产的新品种稻米『梦皮莉嘉』(暂译)的名称。而皮莉嘉是爱奴语，意思是美丽。抄袭北海道米的名字来啦——————！！「对班上同学做过问卷后，大家都觉得这个最好。」「喔……这样啊……」确实满可爱的啦，感觉就是女生会喜欢的名字。生产专科的女生大概占了七成，畜产专科更高达九成，所以我们家出生的小牛，名字大概都像这样，无关公母。但有时候也会出现像『小老板』这样正规的名字，说实话，我真的不知道标准在哪里。「喂～喂～小耕！」「什么事啊农？」「我……啊，也有想过……名字喔……」「小牛的？」「不是。是我们的小孩啦！」都半夜十一点了，这个笨蛋在说什么傻话。「目前是将你我的名字各取一个字，叫『农耕』最有力——」「是喔。喔～那你加油啊！」「真是的爸爸也要想一下啊！！」谁是爸爸啊？「尽做一些蠢事耶你……刚刚继才在说你！厨房的锅子滚了喔！」「啊！我忘了啦！」农在宿舍制作的，是等生产后要给母牛喝的味噌汤。「要煮得比人喝的淡一些，再加入『芋茎』就完成了！」林檎从毛毯中探出头来。都包到脸上了。「芋茎？」「是指晒干的芋头梗。可以加那种东西吗？」「刚生产完的牛吃那个很好！《现代农业》上有写喔！」如果现代农业上有写的话就没问题。「但还是先跟良田同学确认一下好了……欸？话说良田同学人呢？」「大奶同学？」「她不在动物管理室吗？」……去看看好了。一到动物管理室。「嘟噜噜噜噜噜噜噜噜噜噜……」(注24)良田不知向谁发出了讯号。「等等！？良、良田……同学？」「…………嘟噜噜噜…………喂喂！我是胡蝶。」望着天空，嘴里念着噜噜噜的良田同学，一看到我就急忙拿出手机，装做在讲电话的样子。我也露出了「啊啊，电话中啊！」的眼神，在一旁的椅子上坐好……真尴尬。「……畑耕作。」「嗯！？什、什么事！？」「你有看过牛的眼泪吗？」「牛的……眼泪？」突然其来的一句话，摸不着头绪的我只好再复诵一次。_注24漫画《JOJO的奇幻冒险》中的托比欧在召唤自己内心的另一种人格时，所幻想出来的电话拨接声。良田同学将话筒放在耳边继续说。「这是我在小学的时候，为了找寻家里走失的牛所发生的事……」竟、竟然拥有足以让牛走失的放牧场啊……真不愧是良田同学……「迷路的牛有一头感情很好的同伴。它们总是一起行动……于是我将那头牛带进放牧场，然后跟在后头。」这么做搞不好就能找到另一头牛。她还真聪明啊！「我记得是在暑假……那时候是中午。我背起水壶，戴着草帽，与牛一起走在比自己的身高还要高的原野中……然后就找到了。但找到的，是那头牛的尸体。」「……」「那时候，走在我旁边的牛叫了。用我从没听过的巨大音量『吽！』，不停叫着……接着就看到斗大的泪珠从它脸上滑了下来。」牛……哭了……？「那是一个炎热的夏天，虽然只是一个片段……但我到现在都还记得很清楚。」「良田同学……」牛因为同伴的死亡而哭泣。可以这么解释，也可能完全不是这样。不过……良田同学一定相信牛是和人类一样会因为同伴死亡而难过的生物。这也代表，它们能够理解什么是死亡，还因此感到悲伤。能够理解被照顾它们的人类背叛、杀害的那种残酷……她的话还没说完。「…………最先让我感到疑惑的，是口蹄疫的时候。」「欸？」「十几万头的牛和猪遭到扑杀，埋在地洞中的画面……得到口蹄疫并不会致命，也能够继续被食用……但为什么？为什么？要埋起来！？」「那是因为……」防止传染病的扩散，为此，那是必要的。本来想要这么说，但我还是把话给吞了回去。这种事，良田同学是最了解的。「再来是东日本大震灾……核能意外的时候。」「……」「那时网路上登了很多的图片和动画，其中……也有拍到牛。」「那个——」我也记得。在核能意外发生后，周围的区域都接获了撤离的指示。没有人的土地上，只剩下家畜和宠物。「我看到了明明没有上锁，却等着饲主回来而在栅栏中饿死的牛尸，为了食物在路上徘徊，最后死去的牛的骨骸，还有受到辐射线的污染，无法出货而被扑杀的牛……不过，最让我痛心的，是牛追着摄影机跑的画面。」放牧场的牛群，一路追着在车上逐渐往后移动的摄影机。牧场有充裕的牧草可以吃，所以它们并不是为了食物才追上来的。都是因为——人啊！以为有人回来了所以很开心，所以才像个离不开妈妈的孩子，拚命在后头追着。「直到现在……我还觉得当时的那些牛在后头追着我……」「良田同学……」听完这些，我才发现，自己对良田同学有很大的误会。一直以为，她从小生长在畜产的环境，因此对动物的养育和取得它们的生命都不会有一丝犹豫。但是，我错了。对于动物，她其实想的比我们更深、更多，根本不能比较。也因为如此，她总是比我们痛苦的太多了……「最近，我常在想……早知道活着是这么的辛苦，世界是这么的残酷，我宁愿不要来到这个世界上——」「大奶同学！」喀啦！！林檎破门而入，飞奔进房间。「笃姬她……笃姬她……！」「羊水破了吗！？」「不，它生了！」「「啊？」」我和良田几乎同时回应，农也在林檎之后走了进来。「本来以为只是羊水破了，没想到就这样咻地生了出来。完全就是安产啊！」而且生出来的小牛好像马上就站起来了。「……」不知道是安心了，还是有些尴尬，良田同学的表情相当复杂。知难产而行易……的意思吗？※走进牛舍，情况正如同农所说的。「刚刚都还在栅栏里跳啊跳的，现在已经开始喝第一口牛奶了。」守在一旁的继为我说明。初乳含有提高小牛免疫力的重要抗体(叫做『移行抗体』)，喝了对身体很好。而且小牛能够吸收抗体<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 shandu.fun