第三卷 隐于浮世绘的思慕 序章『暗恋』

  
  
  
    台版 转自 深夜读书会发布：深夜读书会论坛：ritdon.com京都寺町三条附近有好几条商店街。由于商店街的遮雨棚彼此相连，大家很容易误以为那全是同一条商店街，但其实每条路都不尽相同。从御池通转进寺町通便是『寺町专门店会商店街』，接着和『三条名店街商店街』交会；后面是互相平行的『寺町京极商店街』与『新京极商店街』；再往前走，就可以看见有『京都的厨房』之称、全国知名的『锦市场商店街』。这样听起来相当复杂，别说是观光客，似乎就连许多京都市民也搞不清楚。不过，对于消费者而言，或许根本不需要知道这些吧。从御池通走进『寺町专门店会商店街』之后，可以转进『三条名店街商店街』，也可以继续往前走，像散步一样从『寺町京极商店街』或『新京极商店街』逛到『锦市场商店街』。商店街里各种店家栉比鳞次，偶尔还会遇见几间小型的寺院。古董店『藏』，就静静地伫立在这个宛如复杂迷宫的商店街中。这间店的门面非常低调，绝大部分的路人都只是直接经过；但倘若将目光停留，便能发现这间店散发着一种不可思议的魅力。店里有吊灯与古董沙发，吧台旁的墙边放着涂了透明漆的日式橡木柜和书架，融合了日本与西洋风格，仿佛一间怀旧的时尚咖啡厅。高大的立钟，指针滴答滴答地往前走。店里播送着轻柔的爵士乐，就像搭配时钟的节奏。架上摆满了各式各样的古董和杂货。一如往常地，在这间店里，时间宛如停止了一样。在这间店打工的我——真城葵，就像平常一样掸着商品上的灰尘，同时将视线转向吧台。一位相貌端正的青年，手里拿着一幅挂轴，嘴角挂着笑容。他是家头清贵先生。就读研究所的他，拥有罕见的观察力以及鉴定能力；因为姓氏是家头，所以绰号叫做『福尔摩斯』；他也是这间店的老板——国家级鉴定师家头诚司的孙子兼徒弟。他的身材纤细，刘海稍长，肤色偏白，鼻子高挺，是一位美男子。正如他的外表，他也是个既绅士又体贴，气质高雅，待人谦和有礼的人。然而相反地，他也是一个怪人。有的时候很坏心眼，既固执又不服输，而且还有一点腹黑。起初我经常觉得困惑，不过和他相处到现在已经过了八个月。或许是因为我已经习惯了吧，现在的我，对他那些奇怪的地方以及两面性这点，早已不以为意。「——上田先生带来的那幅挂轴怎么样？」我走向吧台，探出头问道。现在福尔摩斯先生手里的挂轴，是他不在的时候，一位熟客上田先生要我转交给他的。「葵小姐，你觉得呢？」他将上身稍微往后仰，让我也能清楚看见挂轴。挂轴上画的是所谓的『美人画』，也就是……「这是……浮世绘对吧？」「对，没错。」浮世绘里是一名微微低头，手里拿着烟管的女性。那略带忧郁的表情看起来真的很美，但整幅画却少了一股令人屏息的魄力。如果要问我这幅浮世绘是真是假，我会觉得这不是真品。话虽如此，浮世绘本来就是『版画』……以前福尔摩斯先生曾经替我讲解过，外国的石版画真品，一般称为「original lithograph」，通常是作家亲自印刷，或是由作家监制，或在工作室印制的。既然如此，那浮世绘是不是也一样呢？「……浮世绘版画的真品和赝品有什么不同呢？是像石版画一样，取决于是否由作者本人印刷吗？」我提出心中的疑问，福尔摩斯先生回答：「这个嘛。浮世绘可以大分为由画家绘制的『（注）肉笔浮世绘』，以及属于木版画的『浮世绘版画』两种。一般提到浮世绘，通常指的都是后者，也就是木版画；而肉笔画只有画家亲笔绘制的一幅，所以具有极高的价值。译注：意为「亲笔」。至于木版画，则是由画家绘制『版下绘』后，交给雕刻师雕刻，最后再由印刷师印制而成，所以会有多幅同时印制的作品存在。」「原来不是由画家直接雕刻啊。」「是的，每一个步骤，都是由该步骤的专家负责。」「那在讨论浮世绘的时候，所谓的『真品』，指的是肉笔画吗？」「肉笔画当然是真品，不过在木版画当中，利用在江户时代雕刻出的『原版』，在几乎同一时期印制出的画作，价值也非常高，有些人也会将它称为『真品』。即使同样使用原版印刷，愈是接近现代印制的，价值就愈低。只不过原版无论如何都会劣化，所以市面上也有许多后世重新制作的『复刻版』。」我一边听着说明，一边表示理解，并再次把视线移向浮世绘。「……呃，这幅画很漂亮，但我总觉得这并不是真品。」不论是表情、头发或线条都很美，但是感受不到什么独特性。「是啊，这是歌麿的浮世绘版画。我想应该是在昭和时期印刷的复刻版吧。」「歌麿？是那位歌麿吗？」「是的，就是喜多川歌麿。」虽然我对浮世绘一知半解，但这个名字我当然听过。没错，喜多川歌麿就像北斋或写乐一样，是世界知名的浮世绘画家。「……上田先生不太可能是认为这是真品——也就是认为它具有价值，才拿来这里的呢……」福尔摩斯先生注视着挂轴，吐了一口气。「咦？为什么你会这么认为呢？」上田先生不只是这间店的『熟客』，更是福尔摩斯先生的父亲——也就是『店长』的好朋友。上田先生和店长从大学时代就熟识，和家头一家人的关系都很好，对福尔摩斯先生来说，他就像亲戚一样。话虽如此，由于他似乎没什么鉴定眼光，所以印象中，每次他都兴致勃勃地带着古董来，说：『这次我真的找到了很棒的东西哩！』却每次都被福尔摩斯先生鉴定为赝品而大失所望。所以我以为他这次一定也认为自己找到了很棒的宝物，才会带来这里的……「事实上，在现代，具有价值的『真品』挂轴是极为罕见的。家祖父甚至断言：现在流通于世的挂轴，有九成都是赝品。」「咦，九成？」这比例未免也太惊人了。我祖父生前也收藏很多挂轴，这么说来，那些也几乎都是赝品啰？「为什么会有这么多赝品呢？」「与其说是赝品，倒不如说几乎都是『复制画』。过去，挂轴在日本是一种很常见的装饰品，在一般平民家里的壁龛都能看见；当时的人们需要可以用来装饰壁龛的挂轴。然而一般家庭买不起太昂贵的挂轴，因此只好选择名画家作品的『复制品』。站在卖方的立场，因为有需求，所以才会量产名画家的复制画；这是当时的文化。到了现代，许多人在家里的仓库翻出挂轴时，都会期待它很值钱，只是绝大部分的状况并非如此。」我点点头，表示理解。「也就是说，所谓的挂轴，其实感觉就类似现代的海报吗？」「对，我想它就是那么平易近人的东西，北斋、写乐、歌麿等画家的『复制画』也很常见。上田先生带来的这幅浮世绘只是再普通也不过的复刻版，我认为上田先生应该也知道才对，因为他非常喜欢浮世绘。」听见福尔摩斯先生这么说，我回应道：「是喔——」我之前都不知道，原来上田先生喜欢浮世绘啊。「……上田先生拿这幅挂轴来的时候，是不是没有像平常一样交代你：『你问问看这幅画值多少钱哩？』」听他这么问，我双手抱胸，回想着当时的状况。上田先生带着这幅挂轴来店里的时候——『咦，福尔摩斯不在吗？』他对独自顾店的我这么说。『是的，福尔摩斯先生去学校了。』『那没关系，你叫福尔摩斯看看这个。』他这么说，同时从包包里拿出这幅挂轴，摆在吧台上，便离开了。「……是啊。回想起来，他好像真的没有说『你问问看这幅画值多少钱哩？』呢。」我回想着当时的情景，抬起头来，而福尔摩斯先生露出果然不出所料的表情。「上田先生并不是想要我『鉴定』这幅挂轴，而是正如他所说的，他只是想让我看看这幅画而已。」福尔摩斯先生把视线转向歌麿的美人画，微微扬起了嘴角。想让他看这幅画？「……呃，是因为不管值不值钱，上田先生都认为这是一幅美丽的作品吗？」「不，我想他应该是希望我从这幅画里察觉到什么。」「也就是说，这幅画里隐藏着上田先生想<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 shandu.fun