第六卷 六章 看不见月亮的两人

  
  
  
    ──十六岁的春天。我内田优空进入了藤志高中。我在入学考的成绩拿到第一名，必须以新生代表的身分上台致词。老实说，得知这件事时我吓了一跳，不过很快就接受了这个事实。国中时，我的考试成绩始终维持在第一名。尽管成绩优异，我并不是什么天才。我没办法只是稍微浏览过课本就能理解内容，也无法灵机一动就能解答第一次遇到的高难度应用题。我和几乎所有的小孩子都一样，小时候并不喜欢念书。妈妈让我学的钢琴和长笛更好玩，成绩单上面大多是中上左右的成绩。不过我在小学四年级的某个时期下定决心后，为了让家人放心，我每天都复习和预习课业到很晚的时间。一般所谓的考前冲刺，是我每天的日常生活，单纯只是念书时间日积月累的差距表现在结果上而已。大学的入学考试可能情况又不一样，至少至今在我经历过的这些考试，靠熟练和默背都能拿到高分。只要按部就班练习大量习题，自然能累积起导至重要单字与答案的步骤以及应用的类型。因为我功夫下得比别人多，成绩也就比别人优秀。我不觉得自己的头脑有多聪明。我所做的是在考试上增加「熟悉感」的行为，这种事说穿了，和事先拿到解答没有多大的分别。要是碰上讲求灵活的思考方式与应对能力的问题，不管我再怎么认真苦恼，还是会答错。这么说的话，我算得上一般人所认为的勤奋吗？我觉得也不太一样。如果纯粹只看过程，我的确是相当勤学。但是这种看法缺乏关键的动机与先决条件，我念书不是为了想把书念好。我的动机是决定成为「不让家人担心的孩子」。至于先决条件的话，单纯只是因为我没有朋友，因此用念书来填补他人在玩乐的时间。简单来说，我实际上是不得已而为之，不值得用积极意义的勤奋这个字来形容我的行为。原本不管在学校还是音乐教室，我都有还算要好的朋友。虽然关系没有好到可以称为挚友，不过只要见面都会聊天，也会一起吃饭。至少，我从来没有落单过。但就在我决定用功念书的四年级时，朋友一个接著一个从我身边消失了。我们没有吵架，他们也不是在排挤我。大家只是找到比我更合得来的人，或是更要好的朋友，珍惜与他们相处的时间而已。大家只是不知道该怎么和我在一起而已。我从以前就知道自己属于「朴素」的类型，我不是很会聊天，个性也不开朗活泼，在班上都和安静的同学待在一起。我对流行时尚不敏锐，而且从那个时候就开始戴眼镜，他们甚至是因为这样和我拉开距离。我无事可做，下课时间都在念书，更是成了决定性的要素。不知不觉中，我成了「安静的资优生」。虽然这种话自己说有点不好意思，不过班上同学认为我高高在上，头脑聪明，对待我的态度十分慎重。我会让忘记写功课的同学偷看我的作业，班上中心的风云人物会在考试前来借我的笔记，有不懂的问题也会来问我。「你们怎么都不认真念书」我不会像这样觉得反感，要是别人有课业上的困难，我都会尽量帮忙。毕竟教人有助于加深理解，我不认为自己有什么损失。在我做这些事时，身边不知何时筑起了一道透明的高墙。内田同学、内田同学，大家像这样往我靠过来，可是每个人都像在对扮演「安静的资优生」的人偶讲话。没有人想瞭解内田优空这个人，没有人踏进内田优空的内心世界，没有人想成为内田优空的朋友。我觉得这样的环境非常舒适。虽然说我的成绩好到超乎预期，必须多背负上一个名号。──我想成为比任何人都更普通的女孩子。不起眼，没有特别差人一等，不需要太多的朋友或好友，可是也不会看起来孓然一身的很可怜，我只想像空气一样，安安静静度过学生生活。我喜欢和身边的人划出一条界线的感觉。升上国中后，「安静的资优生」这个名号逐渐被人淡忘，同学们把我视为「会教大家功课的好人」，这时我终于觉得自己的期望成真了。也许有人会想小孩子说什么傻话，可是只要能有普通的生活，我就心满意足了。没有天大的幸运，但也不会有摔落谷底的不幸。不会受到众人的夸奖，但也不会伤害到珍爱的人。这样就好，这样最好。高中也不会有任何改变，就维持这个样子……＊入学后没几天，班上同学已经认定我是安静的资优生，比我想像的还要快。不同于学区自动划分，班上同学有很多是同一所小学出身的国中时代；高中有来自县内各地的学生。尤其这所学校是藤志高中。其实与其把我当成资优生，我只希望他们认为我是个朴素又老实的女孩子，只可惜我的成绩顶尖而且还是上台致词的新生代表，这有点过于杰出的结果，很快地就把我推上熟悉的位置。在升学高中的新生活远比我想像的还要安稳。四周没有什么人在嬉闹。「你很聪明呢。」附近座位的同学和我搭话，聊了一会儿之后，对方像是大致摸清我的个性，和平地结束话题。课堂开始后，连那些马上在班上崭露头角的中心人物也安静下来，听老师讲课。下课时间念书也不是什么稀奇的景象，我放下心来，以为我可以在这个地方度过理想的普通生活。那天的班会，发生了我人生中的一件大事。身上氛围不像升学高中老师的岩波老师，提议要选班长。情况恐怕不太妙。我这么心想，垂下了头，避免与他人的眼神交会。说到班长的形象，在小说、电影和戏剧里面，都会出现「戴眼镜、成绩优秀，可是有点唠叨的女生」这样的人物。除了最后那一项特徵，我似乎很符合这类的形象，过去在这种场合上，只要没有人主动出马，最后一定会有人跳出来推荐我。这种时候大多是班上的中心人物说「内田同学很适合啊，她那么聪明！」其他人跟著附和。比方说在这个班上──「老师！」正如同我想像的人物举起了手。──柊夕湖同学。我知道这种说法很没礼貌，一开始看见她的时候，我很惊讶藤志高中居然有这种人。她可爱得就像电视里走出来的偶像，明明和大家穿同一套制服，看起来却清新脱俗，是个集众人关注于一身的女孩子。不过，她并没有因此自满，与每个人讲话都很随和，面露灿烂的笑容。和我完全是相反的类型。尽管只有几天的时间，每次只要看见她，我就觉得只想过普通生活的自己很丢脸。其实根本不需要特别用心，我本来就是个极为平常的人，有柊同学这种特别人物在身边发光发亮，即使不想也会模糊得失去存在感。……我有点期待。说不定她会自愿当班长。如果她真的这么做，我很乐于鼓掌支持她。然而，在与岩波老师的短暂交谈后，由她口中说出来的话是──「如果她本人愿意的话，我建议由内田同学担任班长！」可悲的是，这句话我再熟悉不过了。教室里随处响起事不关己的认同声，以及啪啪的鼓掌声。啊啊，果然不出我所料。我看起来就是个推卸麻烦的好对象吧。不对，这种说法有点坏心眼。柊同学想必是认为我有能力担任这个职位。「唔，那个……」我回答得支支吾吾，其实内心半是接受了这样的事情发展。如果问我想不想当班长，我的回答是不想。真要说起来，我不是会带头来发挥领导力的个性，而且万一班上发生冲突，我必须出面调停，让事情得以解决的话……光是想像那种情形，我的胃就痛了起来。柊同学看我回答得含糊其辞，又继续说下去：「啊，抱歉忽然推荐你。因为你是新生代<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 shandu.fun